周四晚上幸太郎跟樱、爱一起从学校走回去的路上，他很难插上或者说不知道插上什么话，剩下她俩在那儿说些有的没的陈词滥调，比如期末的作业、考试，项目的进展，剪发中店老板提到的996。他像随行书包上的装饰物悄无声息地聆听她们之间的谈话，零丁地发出声响。
那天晚上幸太郎觉得这不对劲，想着周末单独和樱相处会好些（爱在路上说她周末出去玩），洗完澡后给樱发信说“周末去实验室能带上我吗？”
周五全天樱没有回信，那天晚上她跟幸太郎解释“太忙了，忘了”，回学校的路上幸太郎感觉与她们之间的关系更割裂了。趁着爱系鞋带，幸太郎又问一遍樱周末的安排，她说不确定周末能不能来实验室，幸太郎先说不用喊他了后来改口可以去，他回宿舍的路上想是不是她俩相处更合适些、更自由些，艰难地决定了之后晚上不去实验室。
回寝室之后他给樱发信周末不去实验室了，她问为啥，他花了50分钟在手机上打了一长段话，表达自己心里的想法以及道别之意（因为如果晚上不去实验室，他跟她的联系会很少很少）。周六早11点，她，“好，按你开心的来”。
周一早上幸太郎跟爱说晚上不去实验室了。晚上去教室看书，回来的路上在图书馆的路口碰见了从实验室回来的她俩，追上她俩一起走到了她们寝楼下。
周三中午幸太郎跟樱一起吃午饭，跟她说起这方面的事情。
她，你有时候太直男，有时候又想太多，“不对她这么客气”，该客气的时候不客气，不该客气的时候会很客气。
他，那我什么时候该客气呢？
她，我不好说。
她，我跟室友以及不熟悉的其他寝室女生一起走的时候，也是闭嘴不说话，只听她们说。过去我还挺在意，现在觉得这没什么。你不要当作我们在排挤你。我们相处时，你就把我当男生，我把你当女生。
他，我跟其他人相处关系看得很轻，是我把这段关系看得太重了。
她，那你不要那么重视嘛。你之前没怎么和女生相处过，不知道怎么面对。
吃着饭沉思了好一会儿，他，我还是想去实验室，这两天一直在纠结。
她，我知道你会改变主意。那天看完你发的消息，我就跟我室友打赌说，你一定还会再来实验室。她微笑地看着我，面容白皙。我这不是马后炮啊。幸太郎转头吃饭，没管她之后说什么。
当然，你也可以故意违逆这个打赌，不来实验室，我得把那条消息截个图。
我在想这个，我得“言而有信”。晚上看电影那次，头天说不来实验室，但第二天还是过去了，我不能再做这种事情。
其实我们也就记这件事情几分钟，那几秒我们惊奇，咦，你怎么来了？
走出食堂，幸太郎和樱谈起第一次去食堂吃饭她在路上说的话，“说点废话”，想起这可能与当时她的感情有关系，他说“（我）说不了什么话不适合在她身边”，她说“不用非得没话找话”。她去取快递，他们就分开了。
本文创建于2021年6月29日00点09分，修改于2021年6月29日00点09分